Criminología Crítica Latinoamericana

📖 Leer en lectura fácil

Suscríbete al podcast de KRIMINIS: las 100 teorías, a dos voces →

Un manual de criminología al uso explica que la policía detiene, los jueces juzgan y las cárceles custodian. En buena parte de América Latina, en los años setenta, esa descripción dejaba fuera lo esencial: los detenidos que no llegaban a ningún juzgado, los «abatidos en enfrentamiento» que nunca dispararon. La criminología crítica latinoamericana nació de esa omisión. Su tesis es que el sistema penal del margen no se entiende leyendo sus códigos, sino mirando a quién elige y qué hace fuera de la ley.

// OrigenMaracaibo, Buenos Aires y una criminología propia

El primer foco estuvo en Maracaibo, en el Instituto de Criminología de la Universidad del Zulia, con la venezolana Lola Aniyar de Castro. A su lado, Rosa del Olmo, barcelonesa afincada en Venezuela, preguntó en América Latina y su criminología (1981) de dónde había salido la criminología que se enseñaba en la región. Respuesta: del positivismo europeo, copiado por élites ilustradas que no miraban sus propias sociedades y usado para clasificar a las poblaciones que querían gobernar. Aniyar sacó la consecuencia en Criminología de la liberación (1987): o la disciplina legitima el orden, o se compromete con los derechos humanos de quienes ese orden castiga.

El puente con Europa fue el italiano Alessandro Baratta, cuya Criminologia critica e critica del diritto penale (1982), traducida en México en 1986, fue manual de una generación: el estatus de criminal se reparte tan desigualmente como la riqueza. El argentino Eugenio Raúl Zaffaroni dio el paso decisivo en En busca de las penas perdidas (1989) con su «realismo jurídico-penal marginal». Marginal en tres sentidos: por el lugar de la región en la periferia del poder mundial, por la obligación de partir de sus hechos de poder y porque son los marginados quienes reciben la violencia penal.

// El sistema que no constaLo que el Estado hace y no firma

Aniyar de Castro le puso nombre en un volumen del Instituto Interamericano de Derechos Humanos coordinado por Zaffaroni (1984): el sistema penal subterráneo. Junto al sistema de los códigos y las sentencias funciona otro hecho de torturas, desapariciones, ejecuciones presentadas como enfrentamientos y escuadrones tolerados. No es la podredumbre de unos cuantos agentes, sino parte de la misma maquinaria, y recae sobre la población que el sistema visible ya había seleccionado. Las dictaduras del Cono Sur lo hicieron brutalmente visible; lo incómodo es que sobrevive en democracia.

Ahí está lo que la corriente añade a sus vecinas. La criminología crítica pregunta quién define el delito; la radical lo lee desde la clase; la poscolonial, desde la ley impuesta por una metrópoli. La latinoamericana, que habla desde repúblicas cuyos castigos administran sus propias élites, desplaza la mirada de la ley a la práctica de las agencias, de la clase a la vulnerabilidad y del delito a las muertes que produce el propio sistema. Zaffaroni concluyó que un sistema así está deslegitimado, pero no propuso abolirlo de golpe, sino dar al derecho penal la tarea de un dique: contener el poder punitivo, no legitimarlo.

// En la ficciónEl estereotipo elige, el sótano remata

Quinlan, el policía legendario de un pueblo fronterizo en Sed de mal, reúne los dos mecanismos: cuando «sabe» quién es culpable, fabrica la prueba, y su culpable es Manolo Sánchez, un joven mexicano en cuyo cuarto aparece una dinamita que antes no estaba. El estereotipo elige; la fabricación, que nadie firma, condena. Javert, de Los Miserables, es la cara honrada de la selectividad: no roba ni miente, y aun así dedica la vida a perseguir al presidiario que pasó diecinueve años en galeras por un pan y varias fugas. No necesita corromperse. El sistema ya eligió por él.

Alicia Sierra, en La casa de papel, dirige los interrogatorios de Río en un lugar secreto, con privación de sueño y ruido constante; cuando salen las pruebas, el Gobierno la abandona: el sistema visible lavándose las manos del subterráneo. Alonzo, en Training Day, mata a un hombre y su equipo redacta luego la versión de una operación legal. Y a Alexander Mahone, en Prison Break, un poder incrustado en el Gobierno le ordena matar a los fugados en vez de detenerlos. Es cine del centro, y la teoría no se extraña: en el margen el subterráneo solo es más ancho.

HQ

Sed de mal · Cine

Hank Quinlan

IJ

Los Miserables · Literatura

Inspector Javert

AS

La casa de papel · Series

Alicia Sierra

AH

Training Day · Cine

Alonzo Harris

AM

Prison Break · Series

Alexander Mahone

De la prueba fabricada contra el joven mexicano a la orden de matar en vez de detener: cinco formas de un castigo que elige a su víctima y actúa fuera de la ley. Pulsa para abrir su expediente.

// La teoría hoyDos categorías que se pueden contar

En Colombia, la Jurisdicción Especial para la Paz estableció en 2021 que entre 2002 y 2008 al menos 6.402 personas fueron asesinadas por miembros del Ejército y presentadas como guerrilleros muertos en combate: los «falsos positivos», ejecuciones vestidas de acto legal cuyas víctimas fueron a menudo jóvenes pobres atraídos con falsas ofertas de trabajo. En Brasil, el Fórum Brasileiro de Segurança Pública contabilizó 6.393 muertes por intervención policial en 2023; el 82,7 % eran personas negras. Ninguna cifra prueba la teoría entera; ambas muestran que sus categorías se pueden contar.

// La grietaMejor para denunciar el castigo que para gobernar la inseguridad

Su límite es el reverso de su fuerza. Una corriente construida para desenmascarar al sistema penal dice mucho de la violencia del Estado y bastante menos de la violencia entre particulares, cuyas principales víctimas son los mismos barrios pobres que la policía selecciona. Al vecino que pide seguridad, la deslegitimación le ofrece un diagnóstico preciso de por qué el sistema le falla y casi ningún programa para protegerle mañana. El dique contiene el poder punitivo; no dice qué hacer con el homicidio que ese poder no previene.

// Por qué importaLeer el castigo por lo que no consta

Esta corriente cambia lo que cuenta como dato. Una estadística penitenciaria dice cuántos presos hay; no dice cuántos murieron antes de llegar a un juzgado ni por qué los presos se parecen tanto entre sí. Mirar desde el margen obliga a preguntar por el perfil de los seleccionados antes que por sus delitos, y a medir a una policía también por los muertos que produce. Y sirve en cualquier país donde el castigo caiga siempre sobre los mismos.

¿Das clase? Planes de clase y salas para tu grupo →