Realismo de Izquierda

Durante los años setenta, buena parte de la criminología crítica había llegado a una conclusión cómoda y peligrosa: el delito callejero era, sobre todo, una etiqueta. Un producto de la reacción social, de una policía clasista, de unos medios que criminalizaban a los pobres. El verdadero crimen —decían— estaba arriba: en las corporaciones, en el Estado, en el capital. El ladrón del barrio era casi un rebelde primitivo, un Robin Hood torpe. El realismo de izquierda nació a comienzos de los ochenta como una autocrítica furiosa a esa postura. Su mensaje era incómodo para los propios progresistas: al minimizar el delito callejero, la izquierda había abandonado a sus víctimas, que no eran los ricos, sino los obreros, las minorías y los pobres —la gente cuyo coche desaparece, cuya madre es asaltada, cuyo barrio vive con miedo—. Romantizar al delincuente era, en la práctica, dar la espalda a quienes más sufren su daño.

// OrigenJock Young y la autocrítica de la izquierda

El texto fundacional lleva un título que es casi un reproche: What Is to Be Done About Law and Order? (1984), de Jock Young, John Lea y, en la misma corriente, Roger Matthews. Young había sido uno de los grandes nombres de la criminología radical británica; su giro fue el de alguien que reconoce que su propio bando se había equivocado. La izquierda, argumentaban, había caído en el «idealismo de izquierda»: una visión que trataba el delito como mera construcción del control social y que, por miedo a sonar «de derechas», se negaba a hablar de las víctimas reales. El resultado era absurdo: la derecha era la única que parecía tomarse en serio el miedo de la gente al crimen, y capitalizaba ese miedo electoralmente. El realismo de izquierda quería recuperar ese terreno: aceptar que el crimen callejero es real, que sus víctimas son reales, y que ignorarlo era regalarle el problema a los populismos punitivos.

La palabra «realismo» es deliberada, y se define en oposición a dos rivales. Frente al idealismo de izquierda —que negaba o minimizaba el delito—, el realismo dice: mira los datos, escucha a las víctimas. Y frente al realismo de derecha —que también se dice «realista» pero responde con más policía, más cárcel y más castigo—, el realismo de izquierda replica: sí, el crimen es real, pero sus causas son sociales, y no se combate solo encerrando gente. Es un equilibrismo difícil: sostener a la vez que el delincuente del barrio hace daño real y que ese delincuente es también producto de la desigualdad, el paro y la marginación. Ni el ángel oprimido del idealismo, ni el monstruo a extirpar de la derecha.

// La teoríaPrivación relativa, subcultura y la víctima que sí importa

¿Por qué delinque el ofensor, según el realismo de izquierda? La respuesta combina dos conceptos. El primero es la privación relativa: no es la pobreza absoluta la que genera delito, sino la experiencia de estar privado en comparación con otros, la brecha entre lo que la sociedad te dice que mereces y lo que realmente puedes alcanzar. Un barrio bombardeado por la publicidad del éxito, que no ofrece vías legítimas para lograrlo, produce frustración y resentimiento. El segundo es la subcultura: los grupos marginados desarrollan respuestas colectivas a esa frustración, y algunas de ellas —la del narcotráfico, la de la banda— convierten el delito en una carrera, una identidad, una forma de estatus alternativo. La privación relativa da el motivo; la subcultura, el molde.

Pero aquí está el giro decisivo del realismo de izquierda, el que lo separa del idealismo: esa explicación no exculpa, y sobre todo no borra a la víctima. Cuando un narco domina un barrio, sus víctimas no son los banqueros del centro: son los vecinos, los adictos de la esquina, las madres que entierran a sus hijos, los niños reclutados. El delito callejero es intraclase: el pobre victimiza al pobre, el vecino al vecino. Las encuestas de victimización que impulsaron Young y sus colegas lo demostraban con datos: el miedo al crimen de la clase trabajadora no era una histeria manipulada por los medios, era una respuesta racional a un riesgo real y desigualmente repartido. La izquierda que ignoraba ese miedo estaba, sin quererlo, del lado del depredador y no de su presa.

// En la ficciónCinco depredadores del propio barrio

La ficción reciente ha entendido, mejor que muchas teorías, que el gran drama del crimen callejero es que el botín es la comunidad de la que sale el criminal. —, el joven brillante de Snowfall, es el caso perfecto: un chico despierto del sur de Los Ángeles que inunda de crack su propio barrio negro. La serie es un tratado sobre privación relativa —Franklin quiere el sueño americano y elige la única escalera disponible— y sobre su coste: cada dólar que gana es una familia destruida a pocas calles de su casa. —, de Power, muestra el otro extremo del mismo mecanismo: la subcultura que se hereda, el hombre que arrastra a su propio hijo al negocio que devora a los suyos. Y —, el «rey de Nueva York», se cuenta a sí mismo que es un Robin Hood que reparte con los pobres —la coartada idealista perfecta—, mientras su producto mata a esos mismos pobres: la fantasía que el realismo de izquierda vino a desmontar.

Los otros dos llevan la lógica al plano del poder y la traición. Kingpin, el Wilson Fisk de Daredevil, dice amar a Hell’s Kitchen y querer «salvarlo»: su discurso es el del benefactor del barrio, pero su imperio se sostiene sobre la extorsión, el desahucio y el miedo de los mismos vecinos a los que jura proteger. Es el vértice del Estado y la comunidad capturados por el ofensor. Y —, de Red Dead Redemption 2, es el depredador que ni siquiera se molesta en fingir comunidad: se infiltra en una banda de forajidos —su propia «clase»— y la destruye desde dentro por puro interés. En los cinco, la víctima nunca es el sistema abstracto: es el vecino, el hermano, el compañero de barrio. Esa es exactamente la verdad que el realismo de izquierda puso sobre la mesa.

FS

Snowfall · Series

Franklin Saint

WF

Daredevil · Series

Wilson Fisk

FW

El rey de Nueva York · Cine

Frank White

KS

Power · Series

Kanan Stark

MB

Red Dead Redemption 2 · Videojuego

Micah Bell

Cinco criminales cuyo botín es su propia comunidad pobre: la víctima del delito callejero no es el rico, es el vecino. Pulsa para abrir su expediente.

// El realismo de izquierda hoyEntre el punitivismo y el abolicionismo

Cuatro décadas después, el dilema que planteó el realismo de izquierda sigue vivo, quizá más que nunca. La discusión sobre la seguridad se ha polarizado entre dos extremos que Young ya identificó: por un lado, el punitivismo que promete resolverlo todo con mano dura, cárcel y tolerancia cero; por otro, corrientes que, por rechazo legítimo al racismo policial y al encarcelamiento masivo, vuelven a caer en la tentación de minimizar el delito callejero o de tratar cualquier control como pura opresión. El realismo de izquierda ofrece una tercera vía incómoda: reconocer que el abuso policial es real y que el crimen del barrio también lo es; que hay que desmilitarizar y democratizar la policía sin abandonar a los vecinos que la necesitan; que las causas sociales son la raíz y que las víctimas de hoy no pueden esperar a la revolución de mañana. Sus intervenciones concretas —policía de proximidad rendida a la comunidad, encuestas de victimización, prevención social— siguen siendo el manual de quien no quiere elegir entre ignorar el crimen o criminalizar la pobreza.

// La grietaEl riesgo de justificar el «orden» a cualquier precio

La grieta del realismo de izquierda es la que sus propios críticos señalaron desde el flanco radical: al tomarse tan en serio el delito callejero y el miedo de la gente, ¿no acaba legitimando el mismo aparato policial y punitivo que la criminología crítica había desenmascarado? Si aceptas que hace falta «más orden» en el barrio, corres el riesgo de que ese orden lo imponga, otra vez, una policía clasista y racista contra los mismos pobres a los que decías defender. Young era consciente del filo: por eso insistía en el cuadrado, en que el control del Estado es un vértice que también hay que vigilar, y en que la respuesta no es «más policía» sino «policía distinta», rendida a la comunidad. La grieta está en la ejecución: es facilísimo que «tomarse el crimen en serio» se deslice hacia el punitivismo que el realismo dice rechazar. Mantener las dos exigencias a la vez —proteger a la víctima pobre y no darle un cheque en blanco al Estado— es tan difícil como necesario.

La otra grieta es simétrica y viene del lado opuesto: usar el realismo como coartada para el «mano dura» selectivo, citando la privación relativa solo cuando conviene y olvidando que la teoría exige, a la vez, atacar las causas. Un realismo de izquierda sin políticas sociales que reduzcan la desigualdad no es realismo: es derecha disfrazada. La honestidad de la teoría está en sostener la tensión completa, sin soltar ninguno de los cuatro vértices.

// Por qué importaNi romantizar al delincuente, ni ignorar a la víctima pobre

El realismo de izquierda importa porque es la corriente que le dijo a la izquierda una verdad que no quería oír, sin cruzarse a la derecha para decirla. Su lección cabe en una frase: ni romantizar al delincuente, ni ignorar a la víctima pobre. Explicar por qué Franklin vende crack —la privación relativa, la falta de escaleras legítimas, la subcultura del narco— no es exculparlo del barrio que arrasa; es entender para poder cambiar las condiciones, mientras se protege ahora a quienes su producto mata. Esa doble lealtad —a la explicación estructural y a la víctima concreta— es exactamente la ética de este archivo: explicar no es exculpar. El realismo de izquierda lo formuló para la política de seguridad: se puede ser duro con las causas del delito y compasivo con quien delinque, siempre que no se pierda de vista quién sangra en la esquina. Porque el crimen callejero no es un invento del poder ni un gesto de rebeldía: es un pobre haciendo daño a otro pobre, y una izquierda que se precie tiene que estar del lado del segundo sin dejar de entender al primero.