¿Quién es el villano de The Boys? Patriota y la empresa que lo factura

Respuesta corta: Patriota (Homelander). (Atención, destripes de las cinco temporadas, final incluido.) El líder de los Siete es el antagonista de The Boys (Prime Video, 2019-2026) de principio a fin. Detrás de él está Vought International, la empresa que lo fabricó, y con ella el resto de villanos: su consejero delegado, Stan Edgar; Stormfront, en la segunda temporada; la congresista Victoria Neuman, de la segunda a la cuarta; Soldier Boy, en la tercera, y A-Train, el velocista que mata en el primer episodio y cambia de bando en la cuarta. El cómic de Garth Ennis y Darick Robertson (2006-2012) reparte algunos papeles de otra forma; lo señalamos donde importa. Están todos en los villanos de The Boys.

En «The Name of the Game», el primer episodio (2019), A-Train atraviesa a Robin, la novia de Hughie Campbell, a una velocidad que el ojo no ve. Lo que define a la serie llega después: ante las cámaras, el velocista cuenta que Robin se metió en la calzada mientras él perseguía a unos atracadores, y Vought le ofrece a Hughie 45.000 dólares por firmar un acuerdo de confidencialidad. Una muerte se convierte en una versión oficial y en un contrato. Ese paso del cadáver al trámite es el terreno que Edwin Sutherland abrió a la criminología.

// La teoríaEl delito que no parece delito

El 27 de diciembre de 1939, en Filadelfia, el sociólogo Edwin H. Sutherland dedicó su discurso como presidente de la American Sociological Society a los delincuentes que nadie miraba: directivos, banqueros, médicos, políticos. Lo publicó en 1940 y lo demostró en White Collar Crime (1949): revisó los historiales de las 70 mayores empresas industriales y comerciales de Estados Unidos y contó 980 decisiones en su contra. Solo un 16 % salió de tribunales penales, y casi todas las empresas reincidían. El libro se publicó sin los nombres de las compañías, por miedo a las demandas; la versión íntegra llegó en 1983. Es la teoría del delito de cuello blanco.

Lee el expediente completo de Patriota · Evolucionismo Criminológico →

// Los villanosUno mata; los demás firman

Patriota es la excepción que confirma la regla. Sus crímenes no son de despacho: mata con la mirada. Pero Vought lo crió en un laboratorio, sin afecto, como un producto, y le da el blindaje que describía Sutherland: el estatus que aparta la sospecha. En el cómic, la recta final revela que muchas de las atrocidades que se le atribuían las cometió Black Noir, un clon suyo. La serie no usa ese giro: las culpas son de Patriota hasta el último episodio (20 de mayo de 2026), en el que, ya sin poderes, muere a manos de Butcher.

Stan Edgar es el villano de manual de Sutherland: un hombre sin poderes que trata cada víctima como una partida. En el primer episodio de la segunda temporada le recuerda a Patriota que Vought no es una empresa de superhéroes, sino una farmacéutica. La empresa inyecta el Compuesto V a bebés con el permiso, pagado, de sus padres, oculta que los poderes no son de nacimiento y aprovecha el miedo a los supervillanos, creados con el V que Patriota filtró, para vender supes al ejército. Nada de eso llega a juicio. A Edgar, en la tercera temporada, lo derriba una rueda de prensa, no un tribunal.

Stormfront y Victoria Neuman son dos caras de la respetabilidad. Stormfront, en realidad Klara Risinger, una nazi nacida en Alemania a principios del siglo XX y viuda de Frederick Vought, mata a los vecinos negros de un bloque de viviendas en el tercer episodio de la segunda temporada, y en la rueda de prensa siguiente Edgar la elogia por haber salvado el día. Solo cuando se filtra su pasado frena el plan de vender el V: el miedo era rentable mientras nadie viera de dónde venía. En el cómic, Stormfront es un hombre. Neuman, la única de la lista cuyo expediente se lee con Sutherland, encabeza la ofensiva del Congreso contra Vought siendo una supe e hija adoptiva de Edgar, y hace estallar cabezas en la vista que ella misma impulsó. Llega a vicepresidenta electa sin que nadie la acuse ante un tribunal. Su equivalente en el cómic, Victor Neuman, es un vicepresidente sin poderes y obediente.

Soldier Boy y A-Train son el producto. Vought vendió a Soldier Boy durante cuarenta años como héroe de propaganda; en 1984 su propio equipo lo traicionó y lo entregó a los soviéticos, y la tercera temporada lo despierta y revela que es el padre biológico de Patriota. A-Train se inyecta Compuesto V para seguir siendo el hombre más rápido del mundo y mata a su pareja, Popclaw, por orden de Patriota; en «Herogasm» (tercera temporada), Ashley Barrett, la directiva que gestiona a los Siete, le echa en cara las más de cien horas que ha pasado tapando sus crímenes. En la cuarta cambia de bando, y en el estreno de la quinta muere a manos de Patriota tras esquivar en la carretera a una mujer, lo que no hizo con Robin.

// La respuestaPatriota es el villano; Vought, su coartada

Si buscas un nombre, es Patriota: el que más mata y el enemigo que la serie guarda para el final. Pero la tesis de The Boys está en la pregunta que Sutherland se hizo en 1939: por qué quien causa más daño casi nunca aparece en las estadísticas del delito. Cada muerte de la serie tiene un autor con capa; lo que la vuelve invisible es una empresa con abogados y departamento de comunicación. Patriota sin Vought sería un asesino en busca y captura. Con Vought es una campaña.

// La grietaCuando el delito corporativo deja cadáveres

Sutherland pensaba en fraudes y sobornos, no en cabezas que estallan. Y su definición tiene un punto débil conocido: al atar el delito al estatus del autor, mezcla el tipo de delito con el tipo de persona. Susan Shapiro (1990) propuso definirlo por el abuso de confianza, y Vought encaja ahí todavía mejor: vende protección contra las amenazas que su propio producto ha creado. Lo que la serie toma de Sutherland es el mecanismo: la respetabilidad que decide quién es delincuente y quién no.

Que el villano sea también una estructura no disuelve las culpas. Vought explica por qué Patriota puede matar sin consecuencias; no explica que elija hacerlo. Y que cada decisión de la empresa pase por tantas mesas que nadie parezca haberla tomado es lo que la criminología corporativa denuncia, no una excusa. Explicar no es exculpar: Patriota responde de cada víctima, y Edgar, de cada firma.