La líder de una milicia que lleva veinte años perdiendo tiene por fin algo: una niña inmune, un cirujano que cree poder derivar de ella una vacuna, y un quirófano. El procedimiento matará a la niña. Nadie se lo pregunta a ella. La líder conoce a la chica, le prometió a su madre que cuidaría de ella, y ordena la operación igualmente, y cuando la cuestionan no echa mano del eufemismo ni de la necesidad. Enuncia el cálculo: una vida contra todos. Esa no es una posición monstruosa. Es la posición que sostiene casi todo el derecho penal del mundo, y su problema no es que sea obviamente falsa.
// La teoríaEl cálculo que construyó el castigo moderno
Introducción a los principios de la moral y la legislación (1789), de Jeremy Bentham, propuso que la moral y la legislación se zanjaran con una sola medida: la tendencia de una acción a aumentar o disminuir la felicidad de las partes afectadas. Especificó incluso las dimensiones del cálculo felicífico —intensidad, duración, certeza, proximidad, fecundidad, pureza y extensión— y lo aplicó directamente al castigo con una conclusión que en su momento fue radical y hoy es ortodoxia. Como el castigo es en sí mismo una imposición de sufrimiento, es prima facie un mal, y solo puede justificarlo el mal mayor que evita. De esa única premisa derivó Bentham los principios que todavía estructuran la determinación de la pena: no deben ser mayores de lo necesario, deben ser proporcionadas para que el infractor tenga motivo de elegir la infracción menor, y todo castigo que sea infundado, ineficaz, no rentable o innecesario no debería imponerse. La reforma penal del siglo XIX, el retroceso de la pena capital y todo el lenguaje moderno de la eficacia en materia penal descienden de ahí.
La objeción no es el remilgo: es la separación entre personas
La crítica estándar al utilitarismo no es que las sumas resulten desagradables, sino que el método no tiene casilla donde anotar algo que necesita anotar. Como agrega bienestar entre personas, trata la frontera entre una y otra como moralmente irrelevante — y eso es lo que permite que un beneficio suficientemente grande para cualquiera autorice cualquier coste para alguien—. Rawls nombró el defecto con precisión: el utilitarismo no se toma en serio la distinción entre las personas, y extiende a la sociedad un principio de elección racional que solo tiene sentido dentro de una sola vida, donde alguien puede legítimamente aceptar un coste presente por una ganancia futura suya. La formulación de Kant aporta la otra mitad: trata a la humanidad siempre como fin y nunca meramente como medio. Y el dispositivo concreto que captura lo que Marlene hace tiene nombre en bioética: el consentimiento informado. La objeción a la cirugía no es la aritmética; es que a la persona cuya vida se va a gastar no se le preguntó. Todo el aparato moderno de ética de la investigación, de Núremberg a Helsinki y a los comités éticos, existe porque el argumento agregado a favor de un experimento lo han formulado muchas veces, y de forma persuasiva, personas que no iban a ser el sujeto.
// El sujetoLa única variable que deja fuera de su propia ecuación
Lo que convierte a Marlene en un caso y no en un espantapájaros es que es competente con el cálculo y honesta al respecto. No está disfrutando, no busca poder y no se miente: lleva veinte años sosteniendo la posición, ha perdido a casi todos, y es la única persona de la historia con una pretensión plausible de estar actuando por la especie. La serie suministra además el fallo de su razonamiento sin editorializar, y es un fallo interno al método. Su cómputo de valor esperado multiplica un beneficio enorme por una probabilidad que no examina nunca: la vacuna es una hipótesis sostenida por un cirujano en un mundo colapsado, sin ensayo, sin segunda opinión y sin capacidad de fabricar ni distribuir nada aunque funcionara. El razonamiento utilitarista vale lo que valgan sus estimaciones de probabilidad, y la crítica práctica más fuerte al marco es que las apuestas catastróficas o utópicas las corrompen de forma fiable: cuando el premio es «todo el mundo», casi cualquier probabilidad sobrevive a la multiplicación, que es la estructura de toda atrocidad justificada alguna vez por un futuro.
Eso la coloca exactamente enfrente de Joel en este hub. Él actúa sobre un apego que no articula nunca y no puede justificar; ella actúa sobre una justificación que articula a la perfección y no puede sentir. La serie se niega a resolverlo, y esa negativa es la razón por la que existen los dos expedientes.
Marlene
Llévate gratis el mapa de las teorías
Suscríbete al archivo criminal —un caso a la semana, sin spam— y te regalo El mapa de las teorías: las grandes corrientes de la criminología en una sola lámina.
// La grietaDos siglos de discusión sin cerrar, y una todavía viva
Los problemas del utilitarismo son antiguos, están bien cartografiados y siguen genuinamente sin resolver. El problema de la medición: el cálculo de Bentham supone comparación interpersonal del bienestar, y no hay método acordado para hacerla — el análisis coste-beneficio moderno en materia penal procede monetizando daños, lo que funciona pasablemente con la propiedad y malísimamente con todo lo demás—. El problema de los derechos: tal como se enuncia, el utilitarismo del acto permite castigar a un inocente cuando la ganancia disuasoria supere al coste, y la escapatoria estándar —el utilitarismo de la regla, que evalúa prácticas en lugar de actos y concluye que una política de incriminar inocentes tiene consecuencias pésimas en conjunto— es o una reparación genuina o un derrumbe en adoración de reglas, según a quién se pregunte. El problema de la predicción es el que más muerde en lo penal: las consecuencias hay que pronosticarlas, los pronósticos sobre disuasión llevan décadas equivocándose en una dirección consistente, y un marco que autoriza severidad sobre la base de una prevención prevista ha respaldado muchísima política que no previno nada. Y el problema de la exigencia corta en el otro sentido: tomado en serio, el marco pide a las personas mucho más de lo que nadie hace. Lo que sobrevive es sustancial y no debería perderse entre las objeciones. La insistencia en que el castigo tiene que justificarse por sus efectos, y no por merecimiento ni por tradición, es la idea más útil que tiene la política criminal, y es la razón por la que podemos preguntarle a cualquier sanción si funciona — una pregunta que el retribucionismo, en sus propios términos, no tiene por qué responder—.
El coste lo paga otra
Marlene pretende matar a una niña de catorce años a la que no se ha consultado, y que su razonamiento sea coherente es lo que hace que el expediente merezca escribirse, no lo que la disculpa. El archivo contiene la misma estructura varias veces —Kanou con una pregunta de investigación, Wendy con una escalada, Kathleen con un agravio justo— y el rasgo común no es nunca la malicia. Es un cálculo que salió a favor, hecho por alguien que no iba a ser el coste. El residuo práctico de doscientos años de esta discusión es una sola regla de procedimiento, y es la que Marlene se salta: cuando la suma exige gastar a una persona, esa persona es la que tiene que estar de acuerdo.
Tres ideas clave
- Bentham (1789) hizo de la mayor felicidad la medida de la moral y de la legislación, y derivó los principios que aún estructuran la pena: el castigo es en sí un mal, no debe ser mayor de lo necesario, debe ser proporcionado, y nunca infundado, ineficaz, no rentable ni innecesario.
- La objeción estándar no es el remilgo: agregar bienestar entre personas ignora lo que Rawls llamó la separación entre las personas, y eso permite que un beneficio grande autorice cualquier coste. El dispositivo que lo captura es el consentimiento informado, y el aparato de ética de la investigación existe porque ese argumento agregado ya se ha hecho antes de forma persuasiva.
- Su fallo es interno al método: un premio enorme multiplicado por una probabilidad que no examina. Las apuestas utópicas corrompen las estimaciones de forma fiable, que es la estructura de toda atrocidad justificada por un futuro. Lo que sobrevive es la exigencia de que el castigo se justifique por sus efectos.
Fuentes · para seguir leyendo
- Bentham, J. (1789). Introducción a los principios de la moral y la legislación.
- Mill, J. S. (1863). El utilitarismo. Alianza.
- Rawls, J. (1971). Teoría de la justicia. FCE.
- Williams, B. y Smart, J. J. C. (1973). Utilitarismo: pro y contra. Tecnos.
- Beauchamp, T. L. y Childress, J. F. (1979). Principios de ética biomédica. Masson.
- Hart, H. L. A. (1968). Punishment and Responsibility. Oxford University Press.
Dudas del expedientePreguntas frecuentes
¿Quién es Marlene?
Marlene es una villana de The Last of Us, analizada en KRIMINIS con la lente de la criminología. No se engaña ni un segundo.
¿Por qué Marlene se convierte en villana?
Marlene y el utilitarismo: la líder que decide una muerte contra una cura y lo dice en voz alta. El expediente sobre el cálculo que fundó el derecho penal moderno y sobre lo que ese cálculo no puede contar.
¿Qué teoría criminológica explica a Marlene?
El caso de Marlene se analiza desde la Utilitarismo. El utilitarismo de Bentham es la base filosófica del derecho penal moderno: la acción correcta es la que produce la mayor felicidad para el mayor número, y el castigo —que es en sí mismo un mal— solo se justifica si previene un mal mayor. De ahí salieron cosas buenas: la proporcionalidad, la abolición de penas que no servían para nada, la idea de que una pena tiene que rendir cuentas de su utilidad. Y de ahí sale también el problema que la filosofía moral lleva dos siglos sin resolver, y que Marlene pone en un quirófano: si la suma sale, ¿se puede usar a una persona como medio? Ella dice que sí, lo dice sin retórica, y el resto de la serie es la respuesta.
