Svidrigáilov (Arkadi Ivánovich): El hombre de Crimen y castigo al que lo único que asustaba era el aburrimiento

En Crimen y castigo (Fiódor Dostoievski, 1866), Arkadi Ivánovich Svidrigáilov llega a San Petersburgo poco después de que Raskólnikov haya matado a la prestamista. Es un terrateniente rico de unos cincuenta años. Dunia, la hermana de Raskólnikov, trabajó como institutriz en su casa, y él la acosó hasta que su mujer, Marfa Petrovna, la echó. Marfa acaba de morir, y los rumores sugieren que él tuvo algo que ver. Le persiguen otros rumores: un criado que se ahorcó tras sus malos tratos, una niña que se quitó la vida después de que él abusara de ella. Nada de eso llegó nunca a juicio. En Petersburgo, Svidrigáilov alquila la habitación contigua a la de Sonia, escucha cómo Raskólnikov le confiesa su crimen y usa ese secreto para atraer a Dunia a su casa. Ella le dispara; él la deja ir. Esa misma noche da dinero a Sonia y a los huérfanos de la familia Marmeládov, vaga bajo la lluvia y al amanecer se pega un tiro delante de un vigilante.

// La teoríaPersonas que necesitan más para sentir algo

En los años sesenta, Hans Eysenck propuso que algunas personas nacen con un sistema nervioso más difícil de activar. Sienten menos, así que buscan más: ruido, riesgo, novedad. El psicólogo Marvin Zuckerman midió esa tendencia como búsqueda de sensaciones, y en las últimas décadas Adrian Raine ha encontrado uno de los correlatos biológicos más constantes de la conducta antisocial: un ritmo cardíaco bajo en reposo. Se proponen dos explicaciones. La primera es la falta de miedo: quien tiene poca activación siente menos temor, así que el castigo le asusta menos y el condicionamiento le funciona peor. La segunda es la búsqueda de estímulos: la baja activación es desagradable, como un aburrimiento permanente, y la persona busca experiencias intensas para subirla. Ninguna de las dos determina a nadie; las dos describen un riesgo que depende del entorno.

// El sujetoEl doble oscuro de Raskólnikov

Dostoievski construyó a Svidrigáilov como un espejo. Raskólnikov mata por una teoría: quiere demostrar que un hombre extraordinario puede saltarse los límites morales. Svidrigáilov los cruzó hace tiempo, sin teoría ninguna, simplemente porque podía. Por eso le dice a Raskólnikov que son «de la misma pasta», y por eso Raskólnikov le teme. La diferencia entre ellos es que Raskólnikov sufre: su crimen le atormenta y le lleva a confesar. Svidrigáilov no parece sufrir; solo se aburre. Al final, sus últimos actos son generosos y su muerte es solitaria, como si ya ni siquiera el mal pudiera interesarle.

// La grietaUna teoría biológica para una novela moral

La lectura del hipoarousal tiene dos límites. El primero es la evidencia: el ritmo cardíaco bajo es un correlato estadístico, medido en grandes grupos, sobre todo de jóvenes con conducta antisocial. No se puede aplicar a un terrateniente de ficción de cincuenta años, y no explica por qué alguien se convierte en un abusador en lugar de en un alpinista. La mayoría de las personas que buscan sensaciones fuertes nunca hacen daño a nadie. La teoría señala un riesgo, no un destino, y ese riesgo depende de la crianza, de las oportunidades y de quienes rodean a la persona.

El segundo límite es que Dostoievski se hace otra pregunta. Para él, el vacío de Svidrigáilov es espiritual: un hombre que no cree en nada acaba sin nada a lo que agarrarse. La criminología biológica no responde a esa pregunta, ni debe pretenderlo. Lo que aporta es un recordatorio de que algunas personas son más vulnerables que otras al aburrimiento, y de que una sociedad que no les ofrece ningún estímulo con sentido las deja a solas con él. Pero los rumores sobre Svidrigáilov hablan de víctimas, y ningún nivel de activación las hace menos reales.