Monks (Edward Leeford): Paga para que su hermano se vuelva ladrón, porque el testamento exige que no lo sea

Un padre muere dejando un testamento con una condición: el hijo menor hereda solo si alcanza la edad adulta sin haber manchado su nombre con ningún acto público de deshonra, vileza o daño. El hijo mayor, que se hace llamar Monks, no necesita por tanto que su medio hermano muera. Necesita que sea condenado. Así que busca a un perista de Londres y le paga para convertir a un niño de nueve años en ladrón — y vuelve a pagar, y paga más, porque el niño insiste en no llegar a serlo—. La trama es maquinaria, y como buena parte de la maquinaria victoriana deja a la vista los supuestos sobre los que se montó.

// La teoríaDos familias que justificaron treinta años de leyes

La explicación hereditaria del delito no fue una posición marginal: fue la corriente principal, y se apoyaba en un género literario. The Jukes (1877), de Richard Dugdale, rastreó una red de parentesco del estado de Nueva York de unas 700 personas y contó los pobres, las prostitutas y los condenados que había entre ellas. The Kallikak Family (1912), de Henry Goddard, fue más lejos y más limpio: un solo hombre, dos líneas de descendencia —una de un matrimonio respetable y otra de un supuesto encuentro con una muchacha de taberna «débil mental»— y un contraste entre ambas que parecía un experimento controlado. Alrededor estaban el atavismo de Lombroso, la degeneración de Morel y la eugenesia de Galton, y de todo aquello salió política pública: leyes de esterilización obligatoria en más de treinta estados norteamericanos, avaladas por el Tribunal Supremo en Buck contra Bell (1927) con una sentencia que concluía que tres generaciones de imbéciles son suficientes. Cerca de 60.000 personas fueron esterilizadas. La teoría no fue una idea que no encontró aplicación: la encontró de inmediato.

// El sujetoLa novela defiende las dos tesis y solo advierte una

Monks es un personaje delgado que hace un trabajo estructural pesado, y lo interesante es dónde fracasa. Su plan exige que la corrupción sea eficaz —que un niño colocado entre ladrones se vuelva ladrón—, que es la tesis ambientalista, y es la tesis que Dickens se pasa el primer acto del libro demostrando con el hospicio, el enterrador y las gachas. Y entonces la trama la rechaza. Oliver vive entre los chicos de Fagin y no se convierte en uno de ellos. Habla un registro de inglés que nadie de su entorno habla. Se desmaya ante la violencia. Su decencia se presenta como constitucional, y cuando se revela su ascendencia funciona como explicación. Dickens, un reformador genuino que hizo más que casi nadie por volver visible la pobreza victoriana, escribió una trama cuya lógica es que la sangre habla — y le dio la misma lógica a Monks en negativo, un hombre corrompido por la línea materna, descrito en la novela con el vocabulario de la mácula heredada—.

Esa contradicción no es un defecto que apuntarle a un novelista. Es lo más exacto del libro, porque es exactamente la contradicción que el siglo sostuvo. Los mismos reformadores que hicieron campaña por el saneamiento, la escolarización y las leyes de fábricas financiaban también investigación eugenésica, y no veían ninguna tensión: el ambiente explicaba a los pobres merecedores, la herencia explicaba al residuo. Monks y Oliver son esas dos explicaciones llevando el mismo apellido.

// La grietaQué queda una vez tiradas las genealogías

Descartar la criminalidad hereditaria no autoriza el error contrario, y la literatura moderna es precisa sobre qué sobrevive. Los diseños de gemelos y adopciones —los estudios de registro daneses de Mednick y Hutchings, y las cohortes sueca y de Minnesota— encuentran una heredabilidad moderada para la conducta antisocial, típicamente en torno al 40-50 % para los patrones persistentes y bastante menos para la infracción limitada a la adolescencia. Pero los hallazgos modernos desmontan la teoría vieja en lugar de rescatarla, y lo hacen de cuatro maneras. Primera: la heredabilidad es un estadístico poblacional: describe cuánta de la variación de una población concreta en un momento concreto acompaña a la variación genética, y no dice absolutamente nada sobre ningún individuo, que es precisamente la inferencia que hacía la literatura de los Jukes. Segunda: la genética molecular no ha encontrado genes de efecto grande — las puntuaciones poligénicas para conducta antisocial explican como mucho un porcentaje pequeño de la varianza, y los hallazgos de genes candidatos de los años dos mil fracasaron en su mayoría al replicarse—. Tercera: lo que parecen efectos genéticos corre a menudo a través de los ambientes: la correlación gen-ambiente significa que los mismos padres aportan genes y hogar, y los diseños de adopción que los separan muestran que el trabajo lo hace la interacción, no el efecto principal. Cuarta: la heredabilidad no dice nada sobre la maleabilidad — la miopía es muy heredable y se corrige con gafas—. La posición honesta es que las diferencias heredadas en temperamento, control de impulsos y función cognitiva son reales y modestas, operan a través de ambientes modificables, y todo argumento que pase de «heredable» a «destinado» ha cometido un error que ya le ha costado a decenas de miles de personas su capacidad de tener hijos.