Hajime Kokonoi: El genio del dinero que empezó ahorrando para salvar a una chica

En un karaoke, en pleno arco de los Black Dragons de Tokyo Revengers (capítulo 87 del manga; episodio 28 del anime), Kisaki y Hanma han pagado cien mil yenes a un miembro de los Black Dragons para que les cuente las rutinas de su jefe, Taiju Shiba. Takemichi y Chifuyu están delante. Antes de que el soplón termine de hablar, la puerta se abre: es Hajime Kokonoi, «Koko», que dice oler una rata. Dos de sus hombres se llevan a rastras al traidor, que suplica por su vida. Entonces Koko ve los billetes que siguen en la mesa y hace una oferta: por ese dinero, él les dirá lo que quieran saber. Taiju nunca está solo, explica, salvo una noche al año, la de Navidad, cuando va a la iglesia. Takemichi le pregunta por qué traiciona a su propio jefe, y Koko contesta que le gustan los tipos fuertes. En la misma escena castiga a un soplón y vende la misma información, a la misma tarifa.

Koko es el hombre del dinero de las bandas de la saga de Ken Wakui. En 2005 es capitán de la guardia de élite de la décima generación de los Black Dragons. Tras la derrota de Navidad entra con su amigo Seishu Inui, «Inupi», en la Primera División de la Tokyo Manji (la Toman), a las órdenes de Takemichi. En el arco de Tenjiku lo secuestran y acaba de tesorero de Izana Kurokawa; en 2008 es oficial de estado mayor de la Kanto Manji de Mikey; y en varios de los futuros que visita Takemichi aparece en la cúpula: dirigente de la Toman criminal en el presente del arco de Valhalla y ejecutivo de Bonten en otro. Nadie lo quiere por sus puños. Lo quieren porque sabe hacer dinero. (Este expediente revela el pasado de Koko y cómo termina su arco en el manga.)

// La teoríaEl delincuente que habla como un trabajador

En 1937, Edwin Sutherland publicó The Professional Thief, un libro escrito casi entero por un ladrón real al que llamó «Chic Conwell», con el análisis del criminólogo. Lo que describía no era un desesperado ni un enfermo, sino un trabajador: alguien con técnicas depuradas, estatus entre colegas, un código y un vocabulario compartidos, contactos y una identidad ocupacional. Al ladrón profesional, concluía Sutherland, lo reconocen como tal los demás ladrones profesionales. En 1973, Peter Letkemann llevó la idea más lejos en Crime as Work. Entrevistó a cuarenta y cinco delincuentes contra la propiedad con larga experiencia, sobre todo reventadores de cajas fuertes y atracadores de bancos, y cambió la pregunta: no por qué delinquen, sino cómo lo hacen. Encontró destrezas aprendidas, estudio previo de los objetivos y una manera de hablar del delito como se habla de un empleo. Darrell Steffensmeier completó el cuadro en The Fence (1986), sobre un perista que vivía entre dos mundos: el profesional del delito necesita clientes, fama y puertas abiertas en la economía legal.

// El sujetoEl fichaje que todos quieren

Tres momentos lo definen. El primero es el pasado (capítulos 157 a 159; episodio 45). De niño, Koko está enamorado de Akane, la hermana mayor de Inupi, cinco años mayor que él; un día le confiesa que quiere casarse con ella cuando sean adultos, y ella le promete esperarle. Al volver a casa, ve arder la de los Inui. Entra entre las llamas convencido de que saca a Akane, y fuera descubre que lleva en brazos a Seishu. Akane sobrevive con quemaduras gravísimas; el tratamiento cuesta cuarenta millones de yenes que la familia no puede pagar, y Koko jura reunirlos aunque le cueste la vida. Ahí empieza el oficio. Y ahí empieza a quedarse sin sentido: Akane muere antes de que llegue el dinero, y la máquina de ganarlo sigue en marcha sin nadie a quien salvar.

El segundo momento es el mercado. Taiju resucita a los Black Dragons con Koko e Inupi a cambio de que le entreguen la vida (capítulo 105). En el arco de Tenjiku, Mucho, capitán de la Quinta División de la Toman y espía de Izana, los secuestra a él, a Takemichi y a Inupi, y explica el plan: Izana quiere el talento de Koko para el dinero, la cabeza de Kisaki y el carisma de Mikey para levantar la organización criminal más poderosa. Mientras Mucho habla, Takemichi entiende algo que se le había escapado: en los futuros que ha visitado, Koko siempre estaba ahí, llevando las finanzas. Koko acaba aceptando pasarse a Tenjiku cuando ve que Mucho va a acabar con los otros dos (capítulos 141 y 142; episodio 41). Las bandas cambian. El financiero se queda.

El tercero es la pelea con Inupi durante la batalla contra Tenjiku (capítulos 157 y 159; episodios 44 y 45). Inupi le pide que vuelva; Koko responde que la Toman no da dinero. Cuando Inupi le recuerda que Akane ha muerto y que ya no tiene para qué ahorrar, Koko estalla: todos los que se le acercaban, Izana, Taiju, querían lo mismo, su dinero. Y le pregunta a Inupi si él también lo usaba para reconstruir los Black Dragons. Es la queja de un profesional que se ha convertido en su propia mercancía.

// La grietaUn oficio que empezó como una promesa

La teoría del delito como oficio describe a adultos que eligen una carrera y la gestionan. Koko no encaja del todo. Entra en el delito siendo un niño, por una promesa y por culpa, no por vocación; y cuando el motivo desaparece, el medio se convierte en fin. Esa sustitución, el dinero que ya no paga nada pero no puede dejar de acumularse, no la explica la teoría: la explica el duelo. Tampoco elige con libertad a sus patrones. Taiju se cobra su vida y Mucho lo secuestra: el mercado laboral de Koko se parece más a una subasta de rehenes que a una oferta de empleo. Y explicar a Koko no es exculparlo. Los robos, las extorsiones y las tarjetas robadas de su banda infantil tuvieron víctimas que no sabían nada de Akane.

La salida tampoco la decide el cálculo. (Atención, destripe del manga.) En 2008, ya en la Kanto Manji, Koko piensa que seguir a Mikey es apostar por el caballo ganador (capítulo 237). En la batalla final, en el capítulo 251, ve cómo Wakasa Imaushi y Keizo Arashi, dos leyendas veteranas, apalean a Inupi; duda, se le aparece Akane, y golpea a Arashi. En el capítulo 252 deja la Kanto Manji y le dice a Inupi que dejará de ver a Akane en él. Inupi le advierte de que se ha pasado al caballo perdedor; Koko no está de acuerdo. Y en la línea temporal final, la que Takemichi consigue arreglar, Koko preside con Kisaki una empresa legal, el TK&KO Group, que patrocina el equipo de carreras de Mikey (capítulo 278). El mismo talento en otro mundo: lo que hace criminal el oficio no es la destreza, sino dónde se ejerce y para quién.