¿Quién es el villano de Dan Da Dan? La familia respetable del pueblo

Si has llegado buscando un nombre, aquí va sin rodeos: en lo que lleva emitido el anime, el villano de Dandadan es Naki Kito, matriarca de la familia Kito. No es el enemigo más fuerte —el Mal de Ojo le rompe un brazo de una patada— ni el más espectacular —eso son los Serpo y su nave—. Es el único cuyo daño estaba planificado, sostenido durante doscientos años y ejecutado sobre niños que no podían defenderse.

Pero la pregunta interesante no es esa. Es la que se cae sola en cuanto ordenas a los antagonistas de la serie: ¿por qué casi todos los demás acaban siendo amigos? Turbo Granny vive en un gato de la suerte en casa de los Ayase. El Mal de Ojo va al instituto. El alienígena camarón mantis conduce el coche. En dos temporadas, Dandadan recicla a prácticamente todos sus villanos. A los Kito no. Y la razón por la que a ellos no dice más sobre criminología que todos los demás juntos.

// Los candidatosCinco antagonistas y un solo delito premeditado

Ponlos en fila y la diferencia salta. Turbo Granny maldice a quien entra en su túnel, pero es una leyenda urbana que se comporta como la leyenda dice; antes de que el rumor la nombrara se dedicaba a acompañar a los espíritus de chicas muertas. Los Serpo secuestran humanos para quitarles los órganos reproductores, lo cual es atroz, y lo hacen convencidos de que su misión es pacífica: son una especie estancada resolviendo un problema de ingeniería con el método equivocado. El Mantisian pelea por dinero porque su hijo necesita transfusiones. Acrobatic Silky secuestra a una adolescente porque unos acreedores le arrancaron a su hija de las manos y ella se tiró de un tejado. Ninguno de los cuatro se levantó una mañana y decidió hacer daño.

Los Kito sí. Durante más de dos siglos entregaron a los niños de la aldea de Byakuja a un gusano gigante para que el volcán no entrara en erupción. Y cuando la aldea se modernizó y dejó de haber niños disponibles, hicieron lo que ningún otro antagonista de la serie hace: montaron una infraestructura. Construyeron una casa, la alquilaron a familias y esperaron. Eso no es un impulso, ni una maldición, ni un malentendido entre especies. Es un plan de captación con inmueble propio.

Lee el expediente completo de Naki Kito · Desconexión moral →

// El mecanismoLas palabras hacían el trabajo pesado

La criminología tiene un nombre preciso para lo que permite a una familia normal sostener eso durante doscientos años sin dejar de saludarse por la calle: la desconexión moral de Albert Bandura. No es que a los Kito les falte moral. Es que la tienen y la desactivan por partes, con ocho mecanismos que se pueden ir señalando uno a uno en su caso.

// El giroLa coartada era falsa, y eso lo cambia todo

Aquí es donde Dandadan deja de ser terror rural y se convierte en un caso. Tras la detención de la familia se descubre dónde estaba realmente la lealtad de Naki: no está de luto por el pueblo salvado. Está furiosa porque Momo le ha destrozado un plan de doscientos años para engordar al gusano hasta que fuera lo bastante grande. La justificación moral no era la racionalización de una necesidad difícil. Se había soltado del motivo hacía mucho y seguía funcionando sola, porque a esas alturas ya no explicaba los sacrificios: los producía.

Eso es lo que separa a los Kito del resto del reparto. Los Serpo son peligrosos porque no ven el daño. Turbo Granny lo era porque una leyenda la definió. El Mal de Ojo mata creyendo que juega, porque nadie le enseñó nunca otra cosa. Los Kito sabían lo que estaban haciendo, tenían dos siglos para reconsiderarlo y eligieron cada vez la misma palabra. Y ese es el villano que la serie no recicla.

// Por qué importaLa sintaxis nos suena demasiado

Si Naki Kito resulta legible es porque habla como hablan instituciones que existen. Alguien tiene que tomar las decisiones difíciles. Es por el bien común. Es una necesidad dolorosa y los de fuera no lo entienden. Esas frases no son de folclore japonés: son el registro estándar con el que se autorizan daños previsibles a grupos pequeños en beneficio de grupos grandes. La distancia entre una matriarca que firma una ofrenda y un funcionario que firma una cifra de víctimas aceptable es de escala y de vestuario, no de mecanismo.

Por eso la lección práctica de la desconexión moral es lingüística antes que policial. Los ocho mecanismos dejan rastro en el idioma antes de dejarlo en los cuerpos: un eufemismo donde bastaba una palabra llana, una cadena de mando invocada para explicar una decisión personal, una comparación con algo peor, un grupo de gente descrito en un registro que no usarías para tus vecinos. Los Kito llevaban doscientos años dejando ese rastro a la vista de todo el mundo, y lo que la aldea oía no era una confesión: eran unos vecinos muy formales explicando por qué tienen derecho a que se les dé las gracias.