Clancy Wiggum (el Jefe Wiggum): Springfield no delinque porque las penas sean blandas: delinque porque nadie mira

Clancy Wiggum es el jefe de policía de Springfield y el personaje que mejor explica por qué en esa ciudad puede pasar absolutamente cualquier cosa. No es un policía corrupto de manual —acepta favores, sí, pero no dirige una trama—. Tampoco es brutal, ni ambicioso, ni especialmente tonto para lo que la serie exige. Es algo más común y, criminológicamente, mucho más interesante: es un agente del control formal que no ejerce el control formal. No acude a los avisos, o acude tarde. No investiga, o investiga hasta que sale la hora. Pierde pruebas, confunde expedientes, se queda en la comisaría. Su incompetencia es una constante de la serie y funciona como chiste, pero también como premisa argumental: buena parte de lo que ocurre en Springfield solo es posible porque nadie va a aparecer. Y eso, dicho con precisión técnica, es la teoría de la disuasión funcionando al revés.

// La teoríaCerteza, celeridad, severidad — y en ese orden

La formuló Cesare Beccaria en De los delitos y las penas (1764), el libro que funda la criminología clásica, y la afinó Jeremy Bentham poco después. Su punto de partida es una antropología sencilla: la persona calcula, evita el dolor y busca el placer, así que el castigo previene el delito cuando su coste esperado supera al beneficio esperado. Hasta ahí, lo intuitivo. Lo que no es intuitivo —y es la aportación decisiva de Beccaria— es que ese coste esperado depende de tres variables distintas que no pesan lo mismo. La certeza: la probabilidad de ser descubierto y sancionado. La celeridad: cuánto tarda la respuesta en llegar. Y la severidad: cuánto duele la sanción. Beccaria escribió, en una de las frases más citadas de la historia de la disciplina, que lo que frena el delito no es la crueldad de las penas sino su infalibilidad —y añadió que una pena moderada pero segura produce más efecto que una terrible pero evitable—.

Doscientos sesenta años después, la investigación empírica le ha dado la razón con una consistencia poco frecuente en ciencias sociales. Las revisiones sistemáticas más citadas —entre ellas los balances de Daniel Nagin— coinciden en el mismo orden: la certeza tiene un efecto disuasorio apreciable y robusto; la celeridad tiene un efecto menor y peor medido; la severidad tiene un efecto muy pequeño y, pasado cierto umbral, prácticamente nulo. Es decir: aumentar las penas no reduce el delito de forma significativa, mientras que aumentar la probabilidad de ser descubierto sí. El hallazgo es políticamente incómodo porque invierte la reacción instintiva ante cualquier crimen mediático —«endurecer las penas»— y apunta a una medida mucho más cara y menos vistosa: que haya alguien mirando, que responda y que lo haga siempre.

// El sujetoLa institución que solo está de decorado

Wiggum es fascinante porque no encaja en ninguna de las dos casillas que solemos usar para hablar de mala policía. No es el agente corrupto que protege a los criminales —aunque hace favores a Tony el Gordo, su relación es de comodidad, no de organización—. Y no es el agente brutal que abusa del poder —sus excesos son ridículos, no siniestros—. Es la tercera figura, la menos comentada y la más común: el funcionario que ocupa el cargo sin ejercer la función. La comisaría existe, el coche patrulla existe, el uniforme existe. Lo que no existe es la respuesta. Y su efecto sobre la ciudad es devastador de una manera invisible, porque no produce titulares: produce una tasa de impunidad tan estable que se convierte en clima. Springfield no es una ciudad sin ley: es una ciudad con leyes y sin la parte del sistema que las conecta con la realidad. La serie lo convierte en comedia, pero cualquiera que haya vivido en un lugar donde denunciar no sirve de nada reconocerá la sensación exacta —y sabrá que no tiene ninguna gracia—.

// La grietaQue nadie vigile explica la oportunidad, no la decisión

Aquí hay que ir con cuidado, porque la teoría de la disuasión se presta a un reparto de culpas que no le corresponde hacer. Decir que Springfield delinque porque Wiggum no aparece suena peligrosamente parecido a decir que la culpa es de Wiggum. No lo es —o no toda, y no la misma—. La disuasión es una teoría de la oportunidad y del cálculo: describe cómo cambia la ecuación de alguien que ya está considerando delinquir, y explica muy bien por qué hay más delito donde no hay vigilancia. Lo que no hace es fabricar la intención. Serpiente no roba porque Wiggum falle; roba porque ha decidido robar, y la ausencia de Wiggum le abarata la decisión. Abaratar no es obligar. Hay dos responsabilidades distintas y ninguna anula a la otra: la del jefe de policía, que incumple su deber y tiene un nombre —negligencia—, y la del que aprovecha ese incumplimiento, que tiene otro.

Hay además un límite de la propia teoría que conviene no esconder, porque es el que impide convertirla en receta universal. La disuasión asume un sujeto que calcula, y buena parte del delito no se comete calculando: el impulsivo, el intoxicado, el que actúa bajo una emoción desbordada o el que se cree invulnerable no están haciendo la cuenta que la teoría supone. Sobre esos perfiles la certeza pesa mucho menos —no porque el modelo sea falso, sino porque no se les aplica—. Es lo mismo que ocurre con Bob Patiño: ninguna probabilidad de captura lo disuade, porque su motor no es el beneficio sino la obsesión. Por eso la disuasión es una pieza y no el edificio entero. Explica por qué Springfield es un parque de atracciones para el delito instrumental; no explica a todos los que delinquen en ella. Entender que la impunidad invita es entender la mitad del problema. La otra mitad la puso quien aceptó la invitación.